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« Das Land der Sehnsucht ist die Erde nur ».
 Le Faust de Philippe Fénelon d’après Lenau (2007)
Bernard BANOUN
Paris-Sorbonne
Opéra contemporain et textes littéraires classiques
L’opéra comme genre artistique est indissociable de transferts multiples
qu’il opère ou sur lesquels il repose. Ce sont trois types de transferts souvent
concomittants mais distincts les uns des autres : l’opéra implique toujours le
phénomène intermédial de transfert d’un art à l’autre (puisqu’un texte de base
est mis en musique puis représenté) ; il se fonde parfois sur le transfert
générique (quand un texte narratif, par exemple, devient livret, donc texte
dramatique) ; il procède souvent du transfert d’un espace culturel et
linguistique vers un autre.
Au tournant des XXe et XXIe siècles, à une période où l’opéra est d’une
part considéré comme étant en danger, mais où, d’autre part, l’on assiste à
une production riche, la création lyrique révèle à nouveau un nombre
important d’opéras fondés sur des textes littéraires qui font partie du
patrimoine littéraire européen, des textes classiques qui servent de référence,
voire de caution, à des opéras1. On peut citer dans ce contexte les productions
de deux compositeurs aussi différents entre eux que Philippe Boesmans et
Peter Eötvös, dont les ouvrages ont acquis une relative notoriété en
s’inscrivant au répertoire, fait assez rare pour des opéras contemporains :
Boesmans donne ainsi Reigen d’après Schnitzler (1993), Ein Wintermärchen
d’après Shakespeare (1999), Fräulein Julie d’après Strindberg (2005),
Yvonne, princesse de Bourgogne d’après Gombrowicz (2009) ; Eötvös Les
Trois Sœurs d’après Tchekhov (1998) et Le Balcon d’après Jean Genet
(2002). On assiste là, dans l’espace littéraire et dans celui de la création
                                                          
1  Sur ce point, et sur plusieurs autres abordés dans le présent article (langue originale et
traduction, « Literaturoper »), on consultera avec profit le travail d’Aude Ameille, Aventures et
nouvelles aventures de l’opéra depuis la Seconde Guerre mondiale. Pour une poétique du livret,
thèse de littérature comparée, Paris-Sorbonne, 2011. Sur le Faust de Lenau et Fénelon, voir
notamment les pages 257, 331 et 363.
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lyrique européenne, à une sorte de consolidation réciproque du patrimoine.
Soit l’on en juge avec scepticisme et l’on y voit une stratégie commerciale
accompagnant (grâce à la pratique des coproductions) l’internationalisation
du « marché » de l’opéra ; soit l’on replace cela dans l’histoire de l’opéra et
de la culture comme processus de (ré-)appropriation et de (ré-)affirmation
constante d’un patrimoine culturel commun.
Ces remarques générales s’appliquent également au cas de l’opéra Faust
du compositeur français Philippe Fénelon. Dans un ouvrage intitulé Histoires
d’opéras (avec deux pluriels), texte qui peut être décrit comme une suite de
pérégrinations et de réflexions sur la musique et la création entrelacées de
notes autobiographiques, Philippe Fénelon cite le livre d’Italo Calvino Perché
leggere i classici : « Aucun livre qui parle d’un autre livre dit plus que le livre
en question2. » Fénelon cite cette phrase de Calvino pour la nuancer aussitôt
et il prône la légitimité qu’il y a à « mettre les auditeurs sur le chemin qui
permet de mieux saisir le sens de l’œuvre que l’on a écrite sans adopter une
attitude intransigeante et rhétorique sur l’écriture3 ». Il s’agit là de la
justification du commentaire comme processus de perpétuation ou moyen de
diffusion d’un texte, mais on peut aussi l’appliquer à l’opéra comme genre.
Né en 1952, Philippe Fénelon est à ce jour l’auteur de cinq opéras tous
fondés sur des auteurs du passé (certains étant des « classiques »), ou sur la
mythologie (antique ou biblique) et des mythes littéraires4, que le
compositeur qualifie de « mythe fondateur de notre civilisation5 » : Le
Chevalier imaginaire (1992), qui est multiplement relecture et récriture d’un
classique puisque les sources d’inspiration conjuguées en sont Don Quichotte
de Cervantès et le bref texte La Vérité sur Sancho Pança de Kafka ;
Salammbô (1998) d’après Flaubert, mise en scène d’une Antiquité
périphérique ; Les Rois d’après Cortázar (créé en 2004, mais composé bien
avant) ; Judith (2007) d’après la tragédie de Hebbel ; et, peu avant cette
Judith, ce Faust (2007) d’après Lenau. On note que trois des opéras ont des
livrets provenant du XIXe siècle, l’un français, deux allemands, mis en
musique sur le texte dans sa langue originale. Cela étant, Lenau et Hebbel,
peu connus en France, n’y sont pas perçus comme des classiques du XIXe
siècle allemand. Dans l’espace germanophone non plus, s’ils font certes partie
                                                          
2  Traduction proposée par Philippe Fénelon, in Philippe FÉNELON, Faust [programme],
Paris, Opéra de Paris, 2010, p. 73. La phrase originale italienne est la suivante : « […] nessun
libro che parla di un libro dice di più del libro in questione » (Italo CALVINO, Perché leggere i
classici, Milan, Mondadori, 1994, p. 8) et pourrait se traduire aussi par : « un livre qui parle
d’un livre n’en dit jamais plus que le livre en question ». Chez Calvino, cette réflexion est avant
tout dirigée contre une pratique universitaire qui consisterait à privilégier la lecture des
commentaires (« una cortina fumogena », un « rideau de fumée », Calvino, p. 8) plutôt que le
contact immédiat avec le texte.
3  FÉNELON, Faust, programme, p. 73.
4  Voir Pierre BRUNEL (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, Éditions du Rocher,
1988.
5  Philippe GHRISTI, « Un état de nostalgie. Entretien avec Philippe Fénelon », in Faust,
programme, p. 35.
« DAS LAND DER SEHNSUCHT IST DIE ERDE NUR » 175
du patrimoine, ils sont assez peu, ou très partiellement, lus ; c’est pourquoi on
hésiterait à les qualifier d’auteurs du canon.
On notera en revanche que ces deux opéras s’appuient sur des mythes
(l’un littéraire, l’autre biblique) présents eux-mêmes dans toute l’histoire de
l’opéra et que de nombreux opéras sur Faust surgissent depuis la seconde
moitié du XXe et au début du XXIe siècle. Comme le souligne Emmanuel
Reibel dans son ouvrage Faust. La Musique au défi du mythe6, on constate un
« renouveau du mythe » à partir de sources multiples. Dans ce contexte et
dans le champ français, c’est avec Votre Faust d’Henri Pousseur (1969) que
s’amorce le processus ; cette œuvre expérimentale à la dramaturgie aléatoire
sur un texte de Michel Butor se fonde sur ce mythe sans doute aussi
intrinsèquement essentiel à l’histoire de l’opéra que celui d’Orphée. On citera
aussi, inspirés de diverses reprises littéraires du mythe, Der Meister und
Margarita de York Höller d’après Boulgakov en traduction allemande, créé à
l’opéra de Paris en mai 1989 (il s’agissait du dernier spectacle donné au
Palais-Garnier avant l’ouverture de l’Opéra Bastille) et l’opéra de Pascal
Dusapin Faustus, The Last Night, en anglais d’après Marlowe, créé à Berlin
en 2006 et repris à Lyon. Pour ce qui est de la version la plus célèbre de ce
mythe littéraire, celle de Goethe, elle a inspiré nombre de musiciens (lieder de
Schubert, 8e Symphonie de Mahler), mais relativement peu d’opéras, à
l’exception du Faust de Gounod (qui est l’opéra le plus joué au monde) et de
La Damnation de Faust de Berlioz. Ce sont plutôt en effet d’autres versions
du mythe, antérieures ou postérieures à celle de Goethe, qui ont motivé les
compositeurs, de Busoni à Fénelon7. Ce dernier déclare à propos du Faust de
Lenau : « Je connaissais l’œuvre depuis longtemps et m’étais toujours dit que
si je devais faire un Faust à l’opéra, ce ne serait pas celui de Goethe8. »
Cet article abordera, tout d’abord, la source du XIXe siècle, le Faust de
Nikolaus Lenau, en suivant l’idée que ce texte ne peut être considéré comme
canonique ni classique, mais anticipe bien plutôt la modernité ; dans un
second temps, on présentera la structure du livret en soulignant les différences
avec le texte-source ; dans un troisième temps, on verra que la version
élaborée par Philippe Fénelon actualise et renforce cette modernité. Cela
permettra de s’interroger sur la pertinence de la notion de classique pour ce
transfert entre deux siècles, entre deux espaces culturels, d’un texte qui n’est
pas lui-même un classique, mais qui est indissociable d’un des textes
fondateurs du classicisme. On se restreindra ici au texte et à sa dramaturgie.
La musique et les interactions entre le texte et la musique – qui comprend des
citations – fourniraient matière à débat autour de la question des classiques et
                                                          
6  Emmanuel REIBEL, Faust. La Musique au défi du mythe, Paris, Fayard, 2008, titre du
chapitre V.
7  Lorsque Philippe Fénelon parle de « variation sur le personnage de Faust, en [s]’écartant
de celui de Goethe, qui a inspiré la plupart des compositeurs » (Philippe FÉNELON, « Un état de
nostalgie », in Faust, programme, p. 35), ce dernier point n’est pas tout à fait exact
8  Philippe FÉNELON, « Se laisser aller à l’expression. Entretien avec Hélène Pierrakos », En
scène ! [publication de l’Opéra de Paris], 2010/3, p. 21-22.
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de l’intertextualité musicale, mais cela déborderait le cadre d’un simple
article.
Le Faust de Lenau – un auteur et un texte non classiques
De nos jours et a fortiori dans l’espace francophone, Nikolaus Lenau
(1802-1850), pourtant l’un des poètes les plus célèbres de son temps, est un
auteur relativement peu connu. Originaire de la périphérie de l’empire
habsbourgeois (Hongrie), quittant l’Europe en 1832-33 pour un voyage en
Amérique par lequel il contribua à faire entrer ce continent en littérature avant
d’en revenir d’autant plus désespéré, il mourut après avoir perdu la raison en
1844. En France, ce poète n’est tout au plus identifié que par quelques
amateurs de lieder composés sur ses textes ; ces lieder sont innombrables et
son poème Bitte (Prière), par exemple, fut mis en musique par plus de quatre-
vingts compositeurs9 ; on mentionnera aussi le célèbre et magnifique Die
Rose (La rose), mis en musique par Schumann, ou Die drei Zigeuner (Les
trois tsiganes) par Liszt. Son Faust, quant à lui, a inspiré quelques lieder à
Schumann et à Marschner et, à Liszt encore, les deux Episoden aus Lenaus
Faust (Épisodes tirés du Faust de Lenau, 1858-1859), « Der Tanz in der
Dorfschenke » (La danse dans l’auberge du village, plus connue sous le nom
de « Mephisto-Waltz », valse de Méphisto) et « Der nächtliche Zug » (La
procession nocturne). Pour la France, cette dernière scène sert aussi de
programme au rare poème symphonique d’Henri Rabaud La Procession
nocturne (1899).
Dans la mémoire culturelle commune, Lenau est associé à la
catégorisation de l’époque « Biedermeier » appliquée rétrospectivement,
phénomène d’une littérature bourgeoise apolitique repliée sur les valeurs du
foyer où l’on jouit anodinement de productions artistiques confortables.
Lenau est donc souvent perçu comme un représentant du bon vieux temps,
celui de la première moitié du XIXe siècle. Une telle vision permet d’occulter
le Vormärz et son pendant autrichien, la période située entre 1815 et 1848. De
plus, la mélancolie profonde de ce poète a pu conduire à occulter la
dimension politique de son œuvre, celle d’un rival autrichien des écrivains de
la Jeune Allemagne dans le champ culturel allemand, un écrivain déchiré
entre l’affirmation d’une existence sociale du poète et la fuite vers une
existence esthétique10.
                                                          
9  Voir http://www.recmusic.org/lieder/get_text.html?TextId=9985 (consultation 20 janvier
2013) ; voir aussi Hélène CAO, Hélène BOISSON, Anthologie du lied, Paris, Buchet-Chastel,
2010.
10  Voir sur ce point Klaus ZEYRINGER, Helmut GOLLNER, Eine Literaturgeschichte:
Österreich seit 1650 , Innsbruck, Studienverlag, 2012, p. 159-166. Voir aussi Françoise
KNOPPER, Alain COZIC (dir.), Le Déchirement. Formes et figures de la Zerrissenheit dans les
lettres et la pensée allemandes, Paris, L’Harmattan, 2006.
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Dans son Faust, Lenau se fonde sur l’ancien Volksbuch auquel il emprunte
nombre de motifs et certains noms (le comte Isenburg, le nom du chien de
Faust, Prästigiar), mais dans l’ensemble, la critique s’entend à considérer que
l’œuvre regarde dans d’autres directions11, notamment celle du Manfred de
Byron, très fortement reçu en Allemagne à l’époque. Lenau travailla à son
Faust de fin 1833 à août 1835, le publia en 1836 et le révisa en 1840 ; c’est
dire que l’œuvre se place juste après la mort de Goethe en 1832, Goethe dont
le second Faust était à peine paru12. Mais le héros de Lenau est un nihiliste
qui ne peut être sauvé comme l’est celui de Goethe. On trouve au début du
texte des vers qui replacent de justesse ce héros sceptique dans une
perspective chrétienne :
La Terre n’est que le pays du désir ;
Le serment que Dieu avec amour a confié à ton âme
Ne se réalisera qu’au pays de la promesse,
Après le joyeux déchirement de ton enveloppe !13
Sous-titré « Ein Gedicht » (Un poème), le Faust de Lenau est un poème de
3437 vers, découpé en 24 parties (non numérotées) de longueur diverse, avec
quelques didascalies et des personnages ayant répliques et tirades. Mais
l’œuvre se situe aux confins des genres lyrique, dramatique et épique14, ce qui
a sans doute également entravé sa diffusion et sa réception. Ainsi Gutzkow,
témoin de la réception contemporaine de l’œuvre, écrit-il : « Le Faust de
Lenau comporte peu d’action et d’effet scénique, peu de situation. […] Lenau
offre des passages qui trahissent une évidente maladresse théâtrale15. » Ce
Faust n’est pas écrit pour la scène ; il y eut aux XIXe et XXe siècles plusieurs
                                                          
11  Voir Hansgeorg SCHMIDT-BERGMANN, Ästhetismus und Negativität. Studien zum
Werk Nikolaus Lenaus, Heidelberg, Winter, 1984. Pour une étude récente en français, bien
documentée, qui met en évidence le rôle de la négativité méphistophélique chez Lenau, voir
l’article de Claude PAUL, « Au diable le nihilisme ! Lenau, Méphistophélès et le dépassement
du “mal du siècle” », Cahiers d’Études Germaniques 63 (Diables et spectres. Croyances et jeux
littéraires II), 2012, p. 285-303.
12  Voir Norbert Otto E K E , « Faustisches im Schatten Goethes. Nikolaus Lenaus
vormärzlicher Faust : eine Erinnerung », in Michael VO G T  (dir.), Literaturkonzepte im
Vormärz, Bielefeld, Aisthesis-Verlag, 2001, p. 243-260.
13  Nikolaus LENAU, Werke und Briefe 3. Faust. Ein Gedicht, hrsg. Hans-Georg Werner,
Wien, Deuticker / Klett-Cotta, p. 123 : « Das Land der Sehnsucht ist die Erde nur; / Was Gott
dir liebend in die Seele schwur, / Empfängst du erst im Lande der Verheißung, / Nach deiner
Hülle fröhlicher Zerreißung! » Les références au texte de Lenau seront données d’après cette
édition, dans le corps du texte après la citation, le chiffre correspondant à la version de 1840.
14  Voir Osman DURRANI, « Lyrisches Drama, dramatisches Gedicht. Erwägungen zur Form
von Lenaus Faust », in Alexander STILLMARK, Fred WAGNER (dir.), Lenau zwischen Ost und
West, Stuttgart, Hans-Dieter Heinz, 1992, p. 69-82.
15  Nikolaus LENAU, Faust. Ein Gedicht, mit Dokumenten zur Entstehung und Wirkung,
hrsg. Hartmut Steinecke, Stuttgart, Reclam, 2009, p. 153-154 : « Lenaus Faust bringt wenig
Handlung und Szene, wenig Situation. […]. Lenau gibt Stellen, die ein auffallendes
theatralisches Ungeschick verraten ». Ce titre sera désormais abrégé en RUB, suivi directement
du numéro de page.
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adaptations, qui étaient aussi des refontes assez profondes du texte (coupures
de passages narratifs, découpage en dialogues non explicitement présents
dans le texte, ajouts de vers pour faire des transitions entre les scènes). Mieux
encore que l’indication « Ein Gedicht », des lettres de Lenau lui-même
caractérisent l’œuvre au plus près ; il est question en juin 1834 d’une
« succession structurée de scènes » (« gegliederte Szenenfolge ») et de
« tableaux faustiens » (« faustische Bilder ») ; en novembre 1833, Lenau
qualifiait aussi son œuvre de « rhapsodie ». Conscient qu’elle ne pouvait
échapper à la comparaison avec l’œuvre de Goethe, il formula très tôt dans la
même lettre :
Le fait que Goethe a écrit un Faust n’est pas suffisant pour m’effrayer. Faust est
un bien commun de l’humanité, pas un monopole de Goethe. À ce rythme-là, on
ne pourrait plus écrire de chant à lune sous prétexte que tel ou tel grand maître
en a déjà écrit un. En outre, le sujet est susceptible de si nombreuses conceptions
qu’il n’en résulte aucune collision.16
Au constat implicite d’une inévitable concurrence avec Goethe dans le
champ littéraire s’ajoute ici une réflexion sur le mythe : il y a plusieurs
« conceptions » possibles du « sujet » (Stoff), le mythe est une structure
préalable que viennent habiter des lectures et interprétations multiples. Dans
l’ensemble, les critiques formulées par nombre de contemporains – il n’est
pas possible d’entrer ici dans le détail – sont de deux ordres : soit, pour les
tenants de la comparaison avec Goethe, Lenau reprenait la scansion lyrique
goethéenne, ne se démarquait pas totalement du « modèle », mais il ne
pouvait rivaliser avec lui17 et n’avait fait qu’écrire, avec une arrogance
inconsidérée, une « Ilias post Homerum »18 (son Faust compte en effet vingt-
quatre parties) ; soit, pour la Jeune Allemagne, Lenau n’était pas assez
politique, son Faust (comme aussi son Savonarole) passait outre l’histoire
politique et sociale de son temps, son personnage ne désespérait pas par excès
de savoir, mais parce qu’il n’avait su tirer de l’histoire nul enseignement et
demeurait un songe-creux ; ainsi lit-on dans le compte rendu de Gutzkow daté
de juin 1835 :
Lenau n’a pas compris la question de Faust. […] Il me semble que si le Faust de
Lenau est aussi désespéré, ce n’est pas parce qu’il ne sait rien, mais parce qu’il
n’a rien appris. Le brave homme est passé à côté de l’histoire, il n’a même pas lu
les écrits de Kant, de Fichte, de Schelling ou de Hegel : ce brave homme n’a pas
                                                          
16  RUB 141: « Dass Goethe einen Faust geschrieben hat, kann mich nicht schrecken. Faust
ist ein Gemeingut der Menschheit, kein Monopol Goethes. Da dürfte man am Ende auch kein
Mondlied dichten, weil dieser und jener Meister schon eins gedichtet hat. Auch ist der Stoff so
vieler Auffassungsweisen fähig, dass gar keine Kollision herauskommt. »
17  Voir les positions de Mundt, RUB 154, et de Menzel, RUB 162.
18  RUB 162 et 170.
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le privilège du doute. […] Aujourd’hui, les anciens poncifs doivent être motivés
autrement.19
Les lignes plus bienveillantes et pourtant critiques d’un ami de Lenau,
Karl Mayer, dans une lettre à Lenau du 29 juin 1835, donc contemporaine de
la genèse de l’œuvre, sont éclairantes :
[Je quitte] à regret les premières parties, plus philosophiques, du poème, et si je
pouvais exprimer un souhait, ce serait que celles-ci soient encore enrichies à la
parution de l’œuvre intégrale. En outre, Faust devrait peut-être, vu sa puissance
d’esprit, moins se cantonner à des plaintes générales sur ses doutes ; il serait
certainement plaisant qu’il propose des aperçus encore un peu plus riches sur la
nature de ces doutes, sur ses travaux et ses combats au service de la vérité. […]
Ce qui me paraît excellent, c’est en particulier ton Méphisto, l’offre qu’il fait à
Faust de le conduire à la vérité par la faute, etc.20
Ce passage met l’accent sur un élément intéressant pour notre propos et
pour la pertinence et la perdurance de l’œuvre : son contenu philosophique et
existentiel, que Lenau entend transmettre, le résultat dût-il être « imparfait »
et interdire à l’œuvre d’accéder au rang de classique. Selon Lenau, en effet,
Faust ne doit pas être sauvé ; il écrit le 18 juin 1835 ces lignes dans lesquelles
les images corporelles et digestives barrent la route tant à l’idéalisation du
héros qu’à la panthéonisation de son auteur :
Il n’y a plus moyen de sauver mon Faust des griffes de Méphisto. Celui-ci le
tient. […] Le diable aussi doit vivre. Faust est un délice pour ses petites papilles
infernales, et une fois qu’il a un tel délice sur la langue, il l’ingère
complètement. Ce gourmet ne revomit que des morceaux fades. C’est pourquoi
Goethe, à mon sens, n’aurait pas dû sauver son Faust.21
Le discours que tient Lenau sur son œuvre lorsqu’il répond aux objections
de ses détracteurs montre une grande conscience de la forme et de sa
nécessité historique. L’auteur fait fi de l’incompréhension des contemporains.
                                                          
19  RUB 151-153: « Lenau verstand die Frage des Faust nicht. […] Mir scheint, der
Lenausche Faust ist deshalb so verzweifelt, nicht, weil er nichts weiß, sondern, weil er nichts
gelernt hat. Der gute Mann hat die Geschichte übersehen, er hat nicht einmal die Schriften von
Kant, Fichte, Schelling, Hegel gelesen: dieser Gute hat kein Privilegium zu zweifeln. […] Die
alten Floskeln müssen anders motiviert werden heutzutage. »
20  RUB 151: « [ich trenne] mich ungern schon von den ersten mehr philosophischen Partien
des Gedichtes, und wenn ich etwas zu wünschen hätte, so wäre es, dass diese beim Erscheinen
des ganzen Werkes noch bereichert würden. Auch dürfte Faust als mächtiger Geist sich
vielleicht weniger darauf beschränken, über Zweifel im allgemeinen zu klagen ; es wäre gewiss
anziehend, wenn er in die Natur dieser Zweifel, in seine Arbeiten und Kämpfe um die Wahrheit
noch etwas reichlichere Blicke tun ließe. […] Trefflich erscheint mir besonders Dein Mephisto,
seine Anerbietung, den Faust durch Schuld zur Wahrheit zu führen etc. »
21  RUB 150: « Mein Faust ist nicht mehr zu retten aus den Klauen Mefistels. Er hat ihn
schon. […] Der Teufel muss auch leben. Der Faust ist ein Leckerbissen für seine infernalen
Geschmackswärzchen, und hat er einmal einen solchen Leckerbissen auf der Zunge, so schluckt
ihn er auch vollends hinunter. Nur fade Brocken revomiert dieser Feinschmecker. Darum hätte
nach meiner Ansicht Goethe seinen Faust nicht retten sollen. »
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Ainsi déclare-t-il dans une autre lettre à Karl Mayer en août 1835 qu’il aurait
pu écrire un avant-propos pour éclairer son projet et y défendre ceci :
Par exemple que pour ce sujet, une action close et rigoureusement structurée ne
serait pas à sa place ; que je n’ai retenu que quelques traits, partiellement
décousus, de ses expériences extérieures, entre lesquels on devine grâce à la
perspective un grand arrière-plan ; que les différents faits tirés de sa vie sont plus
retenus à titre d’exemples, et pour ainsi dire comme représentants d’autres faits
semblables, non nommés, que comme récit définitif.22
Ces lignes non seulement incitent à penser l’adéquation d’une forme
délibérément non classique avec l’expression d’une humanité elle-même
brisée et plongée dans le doute, une sorte de modernité avant la lettre ; elles
découvrent aussi des potentialités musicales par la non-complétude, la non-
clôture ou non-perfection d’un texte qui laisse subsister des interstices et se
révèle être en soi la forme décantée et quasi abstraite d’un tout plus vaste.
Du texte au livret
Dans son Faustus, The Last Night, Pascal Dusapin s’inspire de Marlowe,
mais puise chez de nombreux auteurs (Dante, Blake, Shakespeare jusqu’à
Melville, Beckett et Olivier Cadiot23), faisant ainsi de son livret un creuset
intertextuel et postmoderne. Philippe Fénelon, lui, ne fait pas preuve d’un tel
éclectisme24. Le compositeur puise dans le texte-source comme on le fait
souvent lors du passage vers le livret d’opéra, sauf que – chose fréquente dans
l’opéra contemporain – le caractère dramatique du texte-source et du texte-
cible est secondaire. Fénelon raccourcit bien évidemment ce texte démesuré,
le faisant passer des 24 chants de l’original à 11 parties dans le livret ; les
quelque 3400 vers sont réduits à 960 (ce qui est en soi encore beaucoup).
Fénelon décrit son processus de création du livret ainsi : « élaguer, découper,
reconstruire25 ». Il ne s’agit pas pour lui d’être « fidèle » au texte de Lenau ;
                                                          
22  RUB 156: « Z.B. dass bei diesem Gegenstande eine abgeschlossene, durchaus gegliederte
Fabel gar nicht an ihrer Stelle wäre, da_ ich nur einzelne, zum Teil abgerissene Züge aus seinen
äußeren Erlebnissen hingestellt habe, zwischen welchen durch die Perspektive in einen großen
Hintergrund offen geblieben ; dass die einzelnen Fakta aus seinem Leben mehr exemplifikativ
und gleichsam als Repräsentanten von mehrern ähnlichen, ungenannten hingestellt seien denn
als definitive Erzählung. »
23  REIBEL, Faust, p. 263-264.
24  Abstraction faite d’une citation textuelle (tableau 6, « Der Sturm ») de l’acte I du
Vaisseau fantôme qui pourrait donner lieu à un commentaire sans doute intéressant sur la
« fécondation » d’un non-classique par une œuvre canonique du répertoire lyrique ainsi que sur
l’importance du phénomène de citations et redites, de « guillemets », dans le livret. L’autre ajout
est celui du mot « perfido » au troisième tableau, « hommage à la célèbre improvisation de
Mozart à Londres sur le mot “perfido” », selon le compositeur (FÉNELON, « Se laisser aller à
l’expression », p. 23), et à un célèbre air de concert en italien de Beethoven, ce qui provoque
l’intrusion de l’histoire de l’opéra dans la dramaturgie moderne.
25  FÉNELON, « Un état de nostalgie », p. 35.
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le poème, abondant, est plutôt traité comme un matériau qui donne « la
possibilité d’articuler une dramaturgie et de reconstruire la [sienne]
propre26 » ; à la discontinuité et aux disproportions du texte de Lenau, le
compositeur-librettiste oppose une construction différente, la quantité de texte
n’étant pas l’unique raison du remaniement : « […] il m’a paru impossible
d’utiliser l’intégralité du texte. Le problème qu’il m’a fallu résoudre était
celui de la continuité dramaturgique27. » Si l’on compare texte-source et
livret, on s’aperçoit que la majorité des scènes sont conservées comme
scènes, mais comportent de nombreuses coupures par rapport à l’original ;
ainsi du tableau 4 qui clôt l’acte I, issu de la scène « Die Schmiede » (La
forge) ; au tableau 6 en revanche, « Der Sturm » (La tempête), il faut aller et
venir dans le texte-source pour identifier les vers qui constituent les dialogues
du livret, confectionné comme un « patchwork » ; ainsi, tel vers est déplacé
de la bouche d’un personnage vers un autre.
De plus, Fénelon ajoute ou modifie des personnages, liberté qu’il se
permet d’autant plus aisément que le texte-source ne fournit pas la liste des
dramatis personae. Outre la création d’un chœur et la présence de voix et
d’échos, préparation textuelle à la dimension acoustique de l’œuvre,
l’intervention la plus forte du compositeur est la création d’un personnage
nommé simplement « Der Mann » (l’Homme) qui est une sorte de narrateur et
en même temps d’interlocuteur de Faust, relai du poète, du compositeur et du
spectateur. « Evangéliste28 » ou « voix de l’écrivain29 », indique le
compositeur dans un entretien. C’est ce personnage ajouté qui interroge Faust
au début de l’œuvre : « Que cherches-tu, Faust, sur ces sommets ? À échapper
aux brouillards et aux doutes ? Ô réjouis-toi dans la claire lumière du
soleil30… » Le compositeur indique :
la continuité dramaturgique […] est assurée […] par ce personnage ajouté que
j’ai appelé “l’Homme”, mais qui existe aussi chez Lenau sous les traits de Görg.
L’Homme est une sorte de double optimiste de Faust […]. C’est lui le fil
conducteur, mais aussi la voix du poète, la voix de Lenau, une sorte de narrateur,
ou même, si nous étions dans le monde de l’oratorio, un “évangéliste”. C’est
celui qui regarde l’histoire, qui nous transmet les images de cette histoire. Mais
il y participe aussi, comme Sancho Pança dans Le Chevalier imaginaire, entrant
dans l’histoire quand cela lui convient. Ce principe d’un narrateur-conteur est un
outil qui m’intéresse sur le plan théâtral. Cela permet d’entrer dans l’espace
scénique et d’en sortir – une façon aussi de créer un espace pour le spectateur,
dans son identification ou pas à ce qui se passe sur scène.31
                                                          
26  Ibid.
27  FÉNELON « Se laisser aller à l’expression », p. 22.
28  FÉNELON « Un état de nostalgie », p. 36.
29  Ibid., p. 36.
30  « Was willst du, Faust, auf diesen Bergeszinnen? Den Nebeln und Zweifeln dort
entrinnen? O freue dich am hellen Sonnenglanze... »
31  FÉNELON « Se laisser aller à l’expression », p. 22.
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Une autre modification importante est le retour de ce personnage, et il en
sera question ci-après à propos du onzième tableau. La structure de
l’ensemble est frappante de par le remodelage dramaturgique opéré : deux
actes, mais en tout onze parties : c’est-à-dire un prologue et quatre tableaux à
l’acte I ; un « intermède, un tableau, une « invention », deux tableaux et un
épilogue à l’acte II. Chacune de ces parties porte un titre au moyen duquel on
peut brièvement résumer l’intrigue :
Acte I.
1. Le Prologue est intitulé « Der Aufstieg » (l’ascension) ; chez
Lenau, on lit « Der Morgengang » (l’aube) : Faust a grimpé dans
la montagne pour trouver le secret du monde ; il glisse, Méphisto
(muet) apparaît et le sauve.
2. Premier tableau, « Der Besuch » (la visite) ; Faust est avec son
assistant Wagner dans un amphithéâtre d’anatomie ; il cherche,
désabusé, le secret de la vie. Méphistophélès lui propose un pacte
pour quitter ces ténèbres. C’est la première scène aussi chez
Lenau, placée juste après « Der Morgengang » ; elle était capitale
aux yeux de Lenau, car elle forme une sorte d’exposition sinon
sur le plan dramatique, du moins quant à la teneur de son Faust.
Ainsi le poète écrivait-il le 28 mars 1834 à un correspondant :
« Ici, tu as la scène dans l’amphithéâtre d’anatomie, qui sera la
première de toutes parce qu’elle expose l’idée d’ensemble du
poème. »32
3. Deuxième tableau : « Die Verschreibung » (la promesse): face à
un moine qui l’incite à se tourner vers le sacré plutôt que vers les
créatures, Méphistophélès propose à Faust la révélation de la
vérité en l’échange de son âme ; Faust signe le pacte.
4. Troisième tableau : « Der Tanz » (la danse). Méphistophélès a
conduit Faust dans une noce populaire. Faust découvre la
sensualité auprès d’une jeune femme, Annette.
5. Quatrième tableau : « Die Schmiede » (la forge) : Faust est
hébergé chez un forgeron dont la femme veut le séduire. Faust en
est détourné par l’apparition d’Annette qui lui remémore ses
promesses.
Acte II.
6. L’acte commence par un « Zwischenspiel » (intermède) intitulé
« Der nächtliche Zug » (la procession nocturne) qui a inspiré
Liszt et Rabaud : c’est la nuit de la Saint-Jean, une procession
passe.
                                                          
32  RUB 145: « Hier hast du die Szene im anatomischen Theater, welche die erste von allen
sein wird, weil sie die Idee des ganzen Gedichts exponiert […]. »
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7. Cinquième Tableau : « Der Mord » (le meurtre). La scène est
séparée en deux : Faust est peintre, il fait le portrait de la
princesse. Dans l’autre partie de la scène, Méphistophélès instille
la jalousie chez le Duc. Le Duc entre dans la pièce, il est tué par
Faust, qui s’enivre.
8. « Invention » : « Die dunkle We l t  » (le monde obscur) :
Méphistophélès attribue les malheurs du monde aux religions
judéo-chrétiennes.
9. Sixième tableau : « Der Sturm » (la tempête). il s’agit de visions
de Faust dans sa chambre. Faust voudrait voyager. Une tempête
réduit ses rêves à néant.
10. Septième tableau : « Görg ». Le personnage de l’Homme
réapparaît sous le nom de Görg qui, lui, est bien présent chez
Lenau. Görg se présente comme l’antagoniste de Faust, il incarne
la liberté, l’acceptation du monde tel qu’il est et l’inutilité qu’il y
a à vouloir sonder tous les mystères.
11. Épilogue : « Fausts Tod » (la mort de Faust). Faust cesse de
lutter, il choisit le suicide, tous les personnages et le chœur
chantent un lacrimosa. Faust croit échapper à Méphistophélès,
qui s’empare de lui in extremis. Chez Lenau, l’œuvre se finit sur
un monologue de Méphisto : « On ne se débarrasse pas de moi à
si bon marché. […] Maintenant que je t’ai, je te tiens enlacé33. »
L’opéra pourrait aussi se terminer là ; mais Görg réapparaît alors
et, prenant le contre-pied de ses déclarations précédentes, il
marche sur les traces de Faust tel qu’il était au début du poème : il
escalade la montagne pour chercher la vérité. Görg chante alors le
texte qui ouvre le poème de Lenau, ramassé en cinq vers, ce
même texte que Fénelon avait placé dans la bouche de
L’Homme :
Que cherches-tu, Faust, sur ces sommets ?
À échapper aux brouillards et aux doutes ?
Ne laisse pas le souhait ardent brûler dans ton cœur,
Réclamer à la créature son secret.
La Terre n’est que le pays du désir.34
Ainsi, Épilogue et Prologue se répondent, la boucle se referme. En
procédant de la sorte, Fénelon dépasse la relative fragmentation du texte de
Lenau. Il resserre la trame dramatique ; il fait aussi ressortir la forme de
l’ensemble au-delà de la séparation en deux actes ; Fénelon avait dit
                                                          
33  Faust, 238 : « Mich wird man nicht so leichten Kaufes los. […] Nun hab ich dich und
halte dich umschlungen. »
34  Faust, 123 : « Was willst du, Faust, auf diesen Bergeszinnen? / Den Nebeln und
Zweifeln dort entrinnen? / Lass nicht den Flammenwunsch im Herzen lodern, / Der Schöpfung
ihr Geheimnis abzufordern. / Das Land der Sehnsucht ist die Erde nur. »
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vouloir « construire deux grands arcs35 » avec « deux grands piliers » que
seraient le Prologue et l’Épilogue36.
Le passage vers un opéra contemporain : déception et
solipsisme du héros moderne
L’« actualisation » de Lenau opérée par le compositeur suscite diverses
réflexions. Sur le plan dramatique, Fénelon tire profit d’un texte qu’on
pourrait qualifier de « pré-post-dramatique » ; la dramaturgie en station
permet la peinture de tableaux musicaux qui se succèdent en s’enchaînant
avec leur couleur musicale propre37. Il apparaît aussi que le resserrement du
texte permet la mise en évidence de termes et thèmes clés de l’œuvre,
notamment ceux du « doute » (Zweifel) et de la Sehnsucht. Ce dernier mot est,
comme on sait, considéré comme un intraduisible car typiquement allemand.
Il est cependant curieux que soit adoptée ici, dans les commentaires de la
bouche même du compositeur, une traduction standard erronée, celle de
« nostalgie » (aspiration douloureuse vers le retour) : ainsi, l’entretien avec le
compositeur reproduit dans le programme et déjà cité est intitulé « Un état de
nostalgie ». La traduction de Sehnsucht par « nostalgie » laisse croire que ce
Faust qui s’en va sur les mers, qui pourrait annoncer le Hollandais volant ou
les voyages de Tristan, est aux prises avec une tentation régressive, celle d’un
retour vers l’« air ancien » (alte Weise) du Tristan wagnérien. Mais c’est là
une fausse piste. Il semble plutôt que le compositeur, même s’il emploie la
traduction conventionnelle de Sehnsucht par « nostalgie », ait une contre
conception. L’imprécision de la traduction n’a guère d’incidence sur l’idée
que Fénelon se fait du personnage puisqu’il déclare dans ce même entretien
que Faust « cherche la vérité ailleurs, toujours animé par cette inexinguible
Sehnsucht, cette nostalgie de quelque chose qui est devant nous et non
derrière38 » : « Le monde est dans un état de nostalgie et c’est d’abord cela
que j’ai voulu exprimer39. »
Ainsi, cet « état de nostalgie » est non pas l’aspiration au retour, mais le
désir, douloureux certes, qui tenaille Faust. La différence avec Goethe, qui
fait l’une des spécificités majeures du texte de Lenau et que vient renforcer
Fénelon par la dramaturgie mise en place dans son opéra, réside dans le
caractère désabusé du héros : Faust n’appelle pas Mephisto afin d’être exaucé
dans sa quête inextinguible de savoir, de jouissance et de jeunesse. Chez
                                                          
35  FÉNELON, « Un état de nostalgie », p. 36.
36  Ibid.
37 Cela n’est peut-être pas vraiment réalisé musicalement, en tout cas dans les documents
sonores et visuels existants, mais le livret possède ces caractères.
38  FÉNELON, « Un état de nostalgie », p. 37. Fénelon déclare également (ibid., p. 35) : « Ne
serait-ce que par rapport à Gounod, qui après tout n’est pas si loin de nous, je compose du haut
de l’histoire de la musique, une pyramide fantastique qui ne cesse de s’élargir. »
39  Ibid..
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Lenau, dès le tableau 1, la vérité est insuffisante, décevante, comme se
révèlent l’être ensuite également le désir sexuel, l’institution du mariage, et
même l’art : la circularité du livret, qui fait que Görg emprunte le même
chemin que Faust, qu’il s’aliène lui-même d’une nature qui s’offre à lui, le
montre bien.
C’est alors la question du Moi qui devient centrale et qui marque la
modernité de Lenau. Cette question est réactualisée par Fénelon et l’on peut
interpréter cette insistance comme la critique implicite d’un individualisme
excessif accompagnant une perte des illusions, une fin de l’histoire et des
histoires, l’une et les autres condamnées à recommencer. Sur le plan musical,
on pourrait considérer que la part faite aux citations de l’histoire de la
musique participent aussi à cette dramaturgie d’un « épuisement » qui est
aussi récapitulation de l’histoire de la musique allemande et qui justifie
d’autant plus le maintien de la langue allemande pour un opéra d’abord
destiné à une scène française : interrogé sur les citations de « toute l’histoire
de la musique polyphonique germanique, de Schütz à Schoenberg en passant
par Bach et Brahms », le compositeur répond en axant son propos surtout,
après Bach, sur les XIXe et XXe siècles :
[c]’est la force du romantisme qui a marqué l’Allemagne et qui la marquera
encore pour longtemps. Je suis fidèle à la musique allemande. Mes maîtres sont
Bach, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, Wagner, Berg… Sans eux, je
n’aurais pas d’existence. Un pont se crée entre eux et moi. Il y a, par exemple,
dans la scène de la procession nocturne, cette citation du motet Ich lasse dich
nicht de Bach. C’est l’expression du doute de Faust, se demandant si la vérité ne
résiderait pas dans la foi.40
Faust s’enferre dans l’autonomie du Moi et son Méphisto lui permet de
persévérer dans cette voie solipsiste. C’est ce que montrent les vers 2437 et
suivants, mis en musique par Fénelon dans un passage à part (le n°8), placé à
un niveau autre que les autres tableaux, l’Invention intitulée « Die dunkle
Welt » :
Faust : Je veux affirmer avec force mon moi rigide,
Me suffisant à moi-même, inébranlable,
N’obéissant plus à personne, libre sujet,
Je poursuis mon chemin à l’intérieur de moi-même.
Méphistophélès : Mais moi, je te sers de ta lampe de mineur.41
On assiste donc à une mise en scène, un déploiement dramaturgique et
scénique d’une attitude mortifère. Il n’est pas jusqu’au désir sexuel qui ne soit
d’emblée réduit à une force vide. Il est caractéristique – et ceci demanderait
pour cet opéra de Fénelon une étude « de genre » – que la sexualité occupe
                                                          
40  FÉNELON, « Se laisser aller à l’expression », p. 23.
41  Faust, 207: « Faust: Behaupten will ich fest mein starres Ich, / Mir selbst genug und
unerschütterlich, / Niemandem hörig mehr und Untertan, / Verfolg ich in mich einwärts meine
Bahn. / – Mephistopheles: Ich aber diene dir als Grubenlicht. »
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une place centrale chez Lenau, mais que le refus du féminin est verbalisé
plusieurs fois par Faust et par Méphisto ; la sexualité comme rapport premier
à autrui, tout à la fois informulation complète et complétude informulée, est
elle-même impossible ou décevante. À ce titre, on soulignera que le
personnage ajouté n’est pas « l’Humain » (« Der Mensch  »), mais
« l’Homme » (« Der Mann »). La dimension de l’humain se réduit au
masculin. Le compositeur, qui note que « chez Lenau, on ne parle pas
vraiment des femmes » et que « le personnage d’Annette est une sorte de
substitut à la mère, l’amour étant d’abord l’amour maternel et les femmes
n’ayant pas vraiment d’identité42 », prend donc un parti bien spécifique dans
l’histoire de l’opéra. Alors que la prétendue « défaite des femmes », selon le
titre d’un ouvrage populaire de Catherine Clément43, est souvent
contrebalancée par une supériorité morale de la femme qui exhausse le
masculin (voir les personnages féminins chez Mozart, Wagner et Richard
Strauss), Fénelon crée de vrais rôles féminins, fortement développés par
rapport à l’original de Lenau. Mais la perspective n’en demeure pas moins
masculine :
[L’Homme] est un personnage off et in à la fois. Les trois rôles principaux sont
donc Faust, Méphisto et l’Homme, triangle avançant de concert et passant toutes
les épreuves pour essayer de trouver la vérité dans les actions de l’humain à
travers sa vie, la science, l’amour. Chez Lenau, ce n’est pas théâtralisé de cette
façon-là, c’est moi qui fais entrer le théâtre dans le texte.44
On peut ainsi déceler chez Fénelon une critique de cette attitude, une
affirmation, par la négative, de l’illusion des hauteurs. Cela explique la
reprise finale des vers initiaux : elle souligne la vanité de la recherche
nébuleuse des sommets. Une parenthèse peut être faite sur ce point : une
œuvre essentielle pour Philippe Fénelon, œuvre canonique de la littérature
allemande, est le cycle des Élégies duinésiennes de Rilke ; Fénelon les a
mises en musique, également en allemand, dans ses Dix-huit Madrigaux ; très
importante pour lui est la fin de la dixième élégie (donc du cycle entier de
Rilke), avec l’image finale des chatons de noisetiers qui tombent, qui
regardent vers le sol et prônent la vie comme contentement instantané de l’ici
plutôt qu’aspiration vers l’ailleurs comme remède terrestre à la déréliction. Ce
rapprochement des deux ouvrages dans la création du compositeur laisse
entendre que la tristesse du Faust de Lenau anticipe ou inaugure une critique
de la modernité qui, formulée au tournant des XIXe et XXe siècles, resurgit
dans une structure « post-moderne » qui ne se prétend pas dépassement ni
effacement de la modernité, mais puise dans les références du XIXe siècle.
En conclusion, on peut dire qu’avec Fénelon mettant en musique Lenau, la
réactivation du patrimoine s’effectue par le recours à des textes qui ne sont
                                                          
42  FÉNELON, « Se laisser aller à l’expression », p. 22.
43  Catherine CLÉMENT, L’Opéra ou la Défaite des femmes, Paris, Grasset, 1979.
44  FÉNELON, « Se laisser aller à l’expression », p. 22.
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pas parfaitement canoniques. Cela n’est nullement exceptionnel dans
l’histoire du livret d’opéra. En effet, si l’on considère isolément le livret, on
n’a que rarement affaire à un texte original : l’opéra est souvent « recyclage »,
mais ce recyclage produit souvent, paradoxalement, un nivellement et une
déstabilisation au moins latente du canon. Ainsi l’opéra est-il à certaines
époques le promoteur d’œuvres classiques ou patrimoniales (qu’on pense aux
poèmes épiques italiens pour l’opéra italien ; à la tragédie lyrique du Grand
Siècle ; à Shakespeare, Schiller et Hugo dans l’opéra du XIXe siècle). À
d’autres époques, les classiques n’entrent pas au répertoire et sont
concurrencés ou supplantés par des œuvres secondaires, mais efficaces quant
aux principes de dramaturgie musicale en vogue : parmi les opéras de Verdi,
La Traviata n’est pas moins célèbre que Luisa Miller d’après Schiller ou
Otello d’après Shakespeare. À l’inverse, la caution goethéenne ne suffit pas à
elle seule à hisser sur le même plan de popularité ou de consécration dans la
durée des ouvrages comme Faust de Gounod, Werther de Massenet, Betly ou
Le Chalet de Donizetti et Mignon d’Ambroise Thomas. Ainsi, l’opéra comme
genre porte trace des références littéraires et culturelles d’une époque tout en
les nivelant, et l’opéra ramené à son livret propose une para-histoire littéraire
(qui, d’ailleurs, prend parfois des allures d’histoire de la paralittérature). C’est
par exemple le cas de trois auteurs qui, chacun dans son contexte, ne sont pas
des classiques de leur littérature respective ni de la littérature européenne,
mais ont donné lieu à des œuvres-jalons qui renouvellent en profondeur le
genre de l’opéra : Oscar Wilde chez Strauss et Zemlinsky ; Maeterlinck chez
Debussy ; Lenz chez Zimmermann.
Dans le cas du Faust de Fénelon, opéra écrit en allemand mais d’abord à
destination de la France – et jamais représenté en Allemagne à ce jour –, la
référence au débat interne à la littérature de langue allemande, le rappel des
luttes pour la consécration et la canonisation dans le domaine germanophone,
ne sont pas pertinents : d’une part, le temps passant, la référence à Goethe a
perdu de sa force ; de plus, en franchissant le Rhin, on entre aussi dans un
autre champ littéraire ; le malentendu sur la place de Lenau dans le champ et
l’historiographie littéraire de langue allemande ou l’ignorance qu’on peut
avoir de ce poète ne sont donc pas des points pertinents. La rupture de Lenau
avec le classicisme allemand n’est pas immédiatement perceptible par le
public français, elle n’en demeure pas moins rupture dans le cadre d’une
actualisation d’une modernité comprise comme fracture du sujet et
interrogations sur les idéaux illusoires et les constructions idéologiques des
discours religieux et politiques. Par là, Lenau rejoint ses contemporains
Büchner et Heine. Cependant, et de manière non exclusive, le choix par
Fénelon de cette œuvre et de la langue allemande, un choix transfrontalier,
peut aussi être considéré comme une manière de constituer un patrimoine
européen, facteur de construction de références communes et donc d’un
nouveau canon au sens fondateur du terme, de prolonger la tradition
transnationale de l’opéra tout en l’inscrivant dans l’Europe contemporaine.
